Автор: Татьяна Байкалова

В доме на краю деревни живёт старуха, которую все обходят стороной. Её зовут Марья, и она вяжет. Не шарфы, не варежки, не свитера — время. Каждому, кто рождается в этих краях, она вяжет его срок. Его дни. Его радости и горести. Нитка приходит...

Две истории, связанные одной нитью. Нитью памяти, которая передаётся от поколения к поколению, как самое драгоценное наследство. Как умение встать на рассвете и выйти к реке. Как знание о том, что июньский туман пахнет земляникой. Как тихая...

Каждое утро ровно без пяти шесть ветла на том берегу вздрагивает. Ветра нет. Ни дуновения. Она дёргается сама — как напоминание, как заикание мира. Старый Егор знает: время умирает. Дни стали одинаковыми, люди — пустыми, ожидание — забытым...

«Спрятать свой дар или спасти целый мир? В волшебной школе Нейрофлёрчика учат не математике, а летать. Здесь рыжие девочки рисуют музыку красками, мальчики дружат с жуками-строителями, а деревья шепчут секреты веков. Но когда школе грозит...