Обыкновенным летним вечером Борис отправился на привычную велопрогулку. Казалось бы, что может пойти не так? Однако всегда что-то «идёт не так»: он попадает в ловушку – ту самую, которую привык устанавливать именно он.
В далёкой северной деревне не считают годов и не отмечают дней – часам нет места. Священник Константин находит в лесу раненую белую сову и приносит домой, не подозревая, что с этого дня покой ему даже не приснится. Пока лекарь Марья пытается...