Петербургская ночь, полумрак дорогого бара и десятое за год неудачное свидание. Успешная владелица сети салонов красоты Неля прячет старые шрамы — как физические, так и душевные — за безупречным жакетом и бокалом мартини, ожидая от тишины ответа...
Пронзительная проза о современной близости, где измена лишена роковых страстей, а самая глубокая рана наносится почти машинально. Это история о людях, которые слишком хорошо научились читать графики — рыночные и человеческие, — и пропустили...