Философский рассказ о том, что такое настоящая зрелость и как она приходит в жизнь обычных людей. Преподаватель из Уфы наблюдает удивительную трансформацию своей тещи Валентины Петровны – бывшей скандалистки, которая после семидесяти вдруг обрела внутренний покой.Размышляя над популярным психологическим тестом «Семь признаков зрелости», автор открывает парадокс: то, что современная психология преподносит как достижение, наши деды и прадеды знали интуитивно. Умение сказать «нет» без объяснений, принятие тишины, спокойствие в конфликтах – всё это не новомодные техники, а забытая мудрость предков.Тонко подмеченные детали уфимского быта переплетаются с глубокими философскими размышлениями о том, как найти себя настоящего в эпоху соцсетей и чужих ожиданий. Лирическая проза с национальным колоритом и универсальными человеческими истинами.