В московском метро убивают математиков. Удар в спину тонкой иглой. Смерть через 19 шагов. Жертвы сами выходят из метро, сами поднимаются по эскалатору, сами садятся на скамейку – и умирают. Полковник Седов ищет убийцу 15 лет. Безуспешно. И тогда он привлекает внешнего консультанта – библиотекаря Алексея. Тот мыслит как убийца. Тот видит то, чего не видят другие. Тот – единственный шанс найти Счётчика. Но чем ближе Алексей к разгадке, тем яснее становится: убийца не один. Или охотник уже стал жертвой. Или жертва всегда была охотником. Когда система даёт трещину – каждый шаг может стать последним. Особенно – девятнадцатый. Психологический триллер, после которого вы никогда не сядете в метро спокойно.