Март 2020 года. Семнадцатилетняя Алиса едет с мамой в захолустный Заозёрск. В поезде она знакомится с Михаилом — дембелем с серыми глазами, возвращающимся домой после службы. Ночь разговоров под стук колёс, взаимная симпатия — и утром он уходит, оставив салфетку с номером телефона. Алиса теряет салфетку. Начинается ковид, границы закрываются, связь обрывается на пол года. В Заозёрске Алиса находит дневники деда — учёного-физика, пропавшего в 1979 году при загадочных обстоятельствах. Через пол года Михаил находит Алису. Спасаясь от преследователей они бегут к старому бункеру и случайно активируют портал. Их затягивает на планету Тейран, где они встречают деда Сергея — живого и здорового. Местные технологии продлили ему жизнь. На другой планете зарождается любовь главных героев.