1913 год. Наталья Сергеевна Берг едва успевает на поезд Москва – Тифлис и оказывается в одном купе с незнакомцем, который читает Толстого и говорит о горах так, будто они умеют менять людей. Михаил Лунёв – инженер, вдовец и человек, привыкший к порядку.
Наталья – учительница словесности, давно убедившая себя, что умеет быть просто довольной жизнью. Впереди – четыре дня дороги, чай в тонких стаканах, станции среди гор и разговоры, после которых прежняя жизнь начинает казаться слишком тихой. Тёплая атмосферная история о дороге, письмах и людях, которые случайно садятся в один поезд – и уже не выходят из жизни друг друга.