Алинка, героиня повествования, ещё в подростковом возрасте получила «директиву» от старшей сестры никогда не показывать первой свою заинтересованность в отношениях с мужчинами. Таким образом в отношениях ей всегда будет уготована роль диктующего правила игры, – то есть индивидуума, позволяющего себя любить. В общем и целом – на протяжении лет – этот принцип работает, но в один прекрасный день возникает ситуация, когда им надо поступиться. Однако Алинка настолько «запрограммирована», что не может ничего с собой поделать. Чтобы обрести свою вторую и столь желанную половинку, ей приходится себя переламывать…