1951 год. Юрий Жаров — 23-летний спортсмен сборных СССР по футболу и хоккею, а на самом деле попаданец из 2005 года, бывший футболист и тренер. В шестой книге цикла он проходит через чемпионскую гонку с горьковским «Торпедо», Кубок СССР, дебют в Кубке европейских чемпионов, ледовые матчи с профессионалами НХЛ и подготовку к Олимпиаде. Вокруг него — послевоенная Москва и провинция, друзья и соперники, любовь и потери, большие победы и нелепые залёты. За спортивными сюжетами проступает эпоха: Корея, Турция, США, борьба за власть, быт коммуналок и цена славы. Это роман о спорте как жизни — о матчах, которые вырывают на последней минуте, и о человеке, который пытается не потерять себя в чужом времени.