Война с планетами проиграна. Начинается самое сложное – диалог. Апокалипсис не стал финалом, он стал пробуждением. Земля обрела голос. Марс ответил ледяным Порядком. А между ними – горстка людей, ставших «шумом» в споре титанов.Инженер Алекс, чьи технологии стали орудием пыток, вынужден стать дипломатом в мире руин. Его дочь Лила слышит сны планет и растворяется в них. На орбите Марса капитан Картер наблюдает, как реальность застывает, превращая команду в кристаллический памятник.Пока ортодоксы готовят удар, способный погрузить миры в вечную кому, героям предстоит пройти путь от «Красного рассвета» через «Тени угасшего Бога» к «Грамматике тишины». Им нужно создать язык там, где слова бессильны. Найти первое общее слово в диалоге, который может уничтожить всё живое.Философская сага о цене Контакта и рождении надежды среди руин двух миров.