Студент «Бауманки» Вася Петухов, пытаясь починить будильник накануне роковой пересдачи, впаивает загадочную микросхему «Магистр Времени». Результат – оглушительный ХЛОП! – и его вышвыривает прямиком в ХроноАдминистрацию «Вечное Завтра». Холодная вязальщица ХроноСмотрительница Тетя Маша объявляет: Вася накопил «хроно-долг». Чтобы не вылететь в небытие, он должен отработать его, выполняя абсурдные «микрозадания».Васе предстоит метаться сквозь временные вихри: учить неандертальца правилам «камень-ножницы-бумага» ради куска мамонта, сочинять с Садко частушки про сопромат, объяснять Петру I, что его фрегат-бочка – «гидродинамическая некондиция», искать дефицитную «Кока-Колу» в совке и чинить робота будущего дедовским методом – ударом кулака. Каждый отскок оставляет в кармане странный сувенир, а возвращение в свою комнату пахнет Вечностью. Справится ли вечный неудачник с хаосом времени и сдаст ли наконец ТОЭ?