Он не помнит, кем был. Каждое утро он открывает глаза в новом времени, новой эпохе и новом городе, где к нему приходят люди, готовые на всё ради мечты: славы, свободы, любви, спасения. Он не судит и не уговаривает, а только называет цену. Цена всегда одна: жизнь того, кого Просящий боится потерять. Но однажды чужой выбор заставляет его вспомнить собственное прошлое: девушку с золотыми волосами, рукописи на полу, и имя, за которое он заплатил слишком дорого. Когда-то он тоже пришел просить. И согласился, зная цену.